私の実の母、田口八重子やえこが忽然こつぜんと姿を消したのは1978年6月のことでした。その当時、離婚したばかりだった母は、東京・高田馬場のベビーホテルに2歳の姉と1歳の私を預け、都内の飲食店で働いていたのですが、「八重子さんがまだお子さんを引き取りに来ません」と、埼玉に住む兄・飯塚繁雄宅に連絡が入ったのです。

しかし、母のアパートは特に生活が荒れたような様子はなく、勤め先でも「懇意にしていたお客さんと2日、3日、旅行に行ったのではないか」と、行方は知れません。そして1週間、1か月、半年経っても母は戻らず、私は飯塚繁雄・栄子夫婦の、2歳の姉は飯塚繁雄の妹夫婦の養子として引き取られることになったのでした。

その時、養父母には、9歳、8歳、6歳の3人の育ち盛りの子供がいました。後に聞くところによると、生活は楽ではなく、養父は私を引き取ることを悩んでいたそうですが、「八重ちゃんの子なんだから、自分が責任を持って育てていくから」と、養母が背中を押してくれたそうです。実際、養母はパートを辞めて育児に専念したくらい、私を実の子と同じように本当に大事に育ててくれました。